Базилика

Только когда на подъездной дорожке остановилась машина, я понял, что в главной спальне в дальнем крыле дома, построенного в форме буквы «Г», Лизы нет. Хлопнули две двери. Я услышал голос Лизы и какого-то мужчины. Слишком поздно для побега. Нужно было решительно выйти из спальни и дать о себе знать. Но я этого не сделал. Вуайерист.
— По-моему, концовка была довольно неудачной, но фильм мне понравился, — произнесла Лиза с такой мягкостью в голосе, которой я уже давно не слышал.
— Да, а тот эпизод в лодке был чертовски сексуальный.
Голос был сильный, глубокий и принадлежал человеку не особенно образованному, но уверенному в себе.
Лиза рассмеялась.
— Да. Только не сегодня, Джордж.
— Почему?
— Дети спят. И Кармен тоже. Правило номер один, помни. Здесь мы этим не занимаемся.
— Правила придумывают, чтобы их нарушать. Прямо здесь. В гостиной. На полу. В одежде.
— Джордж, нет.
В ее голосе явно звучало возбуждение.
— Перестань, — сказала она, уступая.
Послышалась возня, и Пол представил, как два тела опустились на пол.
— Перестань, — несколько минут спустя последний раз сказала она, а потом: — Сильнее. Сильнее, Джордж. Так, так! Сильнее. Нет… Да!
Позже я, словно вор в ночи, выскользнул из дома.
Следующим утром я проверил номер машины любовника своей жены в компьютерной базе данных транспортных средств в Таллахасси. Машина принадлежала некоему Хорхе Куэвасу, жившему в отдаленном захолустном, заросшем осокой районе западных провинций, где водились окуни и аллигаторы во времена моего детства в Майами. Сделав полицейский запрос в телефонную компанию, я узнал не внесенный в справочник номер. На автоответчике был записан голос, который я слышал прошлой ночью, он поздоровался сначала по-английски, затем по-испански. Я не оставил сообщения после сигнала. «Сильнее, сильнее», — просила она.
Дважды пролистав городской телефонный справочник, я нашел рабочий адрес Куэваса: контора, продающая подержанные машины, с кучкой подозрительных виртуозов-мошенников, которых следует остерегаться покупателям. Латиноамериканка по-английски сообщила, что сеньор Куэвас на встрече. Я не стал оставлять ему сообщение. В самый разгар утра, листая бумаги и отбиваясь от запроса отдела по охране VIP-персон дать им на время кого-нибудь из моих детективов, я набрал имя Куэваса на компьютере отдела.
В строке «причина запроса» я напечатал: «подозрение в изнасиловании». Имя Хорхе Куэваса в базе не значилось. Простой продавец подержанных машин? О, Лиза. На всякий случай я проверил Куэваса по базе ФБР, на этот раз назвав его контрабандистом наркотиков. Ничего.
Около полудня я решил устроить себе встречу с энергичной южанкой, шикарной блондинкой по имени Мишель, которая пришла в управление полиции со степенью магистра в дипломе и энтузиазмом в горящих глазах. Если быть откровенным, то она уже несколько месяцев была влюблена в меня и по-детски наивно с нетерпением ждала того дня, когда станет детективом высшей лиги. Итак, я пригласил Мишель на ленч — крабы и белое вино, — а потом просто переспал с ней в гостиничном номере на Майами Бич. Ошеломленные и удовлетворенные, мы вернулись в управление порознь, оба понимая, что приступ полуденной страсти являлся первоначальным карьерным взносом.
Позже, тем же днем, после одного из бесконечных заседаний отдела, которые убивают время, энтузиазм и бьют по самолюбию, не принося при этом никакого результата, я еще раз запросил компьютерную базу ФБР о Хорхе Куэвасе.
На этот раз машина выдала результат.
Хорхе Куэвас Младший, известный под именами Джордж и Бонито, кличка Милый Малыш. Родители — кубинцы, место рождения — Юнион-Сити, штат Нью-Джерси. Там значилась серия незначительных правонарушений в подростковом возрасте, служба в армии с ранним увольнением, ничего особенно постыдного. Когда крутой парень Джордж впервые попал в тюрьму, ему дали восемнадцать месяцев за то, что он выманил у пожилой дамы ее наследство. Альфонс. Лиза, а ведь он не новичок, а? Ты заслуживаешь лучшего. Потом старина Джордж провел два года в федеральной тюрьме, после того как береговая охрана поймала его за пределами Нью-Джерси на рыболовецком судне с грузом героина. Затем в течение пяти лет все было тихо. Что случилось, Джорджи? Небольшие трудности вселили в тебя страх перед Господом? Скорее всего, он провернул очередное мошенничество более ловко, чем в предыдущий раз, и не был пойман. Десятки, нет, сотни раз я читал подобные биографии: Южная Флорида кишела бандитами, стремившимися на юг из холодных краев, как скворцы в поисках зимовья. В файле ФБР была ссылка на Администрацию по контролю за применением законов о наркотиках. Вероятно, судно было арестовано, решил я, но все же сделал запрос; мне было интересно, как близко я смогу подобраться к секретной информации: федералы, занимающиеся наркотиками, очень ревностно оберегают свою территорию. Когда компьютер в третий раз с издевкой выдал: «в доступе отказано», я сдался и позвонил Энди Риджуэю.
 
— Привет, амиго, слышал анекдот про раввина и попугая?
— Сто лет назад, я еду домой обедать. В чем дело?
Потребовалось меньше минуты.
— Ерунда, — заявил Энди. — Куэвас — мелкая рыбешка. Был один эпизод с героином на судне. Затем была информация о подозрительных поездках в Пуэрто-Рико; числился заместителем управляющего видеопрокатом в Бруклине, мы считаем, они занимались не только порнофильмами; дай-ка подумать, подозревался как сообщник семьи Матараци в Нью-Йорке, так… и наконец причина, почему мы им заинтересовались. Последние сведения о нем прошли около четырех месяцев назад — это тебя заинтересует: подозревается в связях с семейством Кабальеро в Майами. Что ты о нем знаешь?
Я так сильно сжал в руке дешевые наушники телефона, что пластмасса треснула. Я вскочил, не обратив внимания на то, что кофе ручьем потекло по лежавшим на столе бумагам.
— Ничего. Ничего особенного, Энди, — только и смог произнести я. — Просто вспомнилось его имя. Я дам тебе знать.
— Хорошо. Пока.
Черт! Я стукнул кулаком по корпусу компьютера. Одной рукой я пытался надеть пиджак, а другой судорожно нажимал кнопки телефона. Джордж и Лиза. Это не совпадение. Кабальеро привезли Куэваса в Майами. И интересовал их далеко не секс, не любовные игры на полу в гостиной. Я все объясню Лизе. Она поймет. Для красавчика Джорджа это не просто любовная интрижка.
Она — мишень. Кабальеро следят за нами. Я отчетливо это понимал. Я объясню Лизе все, шаг за шагом; придумаю что-нибудь о том, как ехал мимо, увидел странную машину у въезда во двор, проверил номера. Она разозлится, но, как только поймет, успокоится.
А потом я нанесу Джорджи частный визит; отправлю его по сфабрикованному обвинению в тюрьму или в преисподнюю, в гробу. Ночное нападение, наброшусь на него с кулаками или застрелю из пистолета, не имеет значения, раз уж Кабальеро все известно.
Почти шесть. Кармен должна кормить девочек. Лиза, наверное, тоже дома. Трубку никто не берет.
Но почему? Конечно, они дома. Где же еще… Никто не отвечает. Ну же! Давай!
Час пик, под вой сирены я продираюсь сквозь пробки на дорогах. В отчаянии постоянно звоню по сотовому.
Никто не отвечает. Ко времени, когда я свернул на нашу улицу, я все понял. Торопиться больше некуда. Я это чувствовал. Слишком поздно. Я знал, что меня там ждет. Но я ошибался.
Джордж и его мстительные друзья Кабальеро не вырезали мою семью. Они убили только Кармен, перерезав ей горло в кухне, где она готовила цыпленка и рис на обед.
Лизы и детей и след простыл. Я выключил плиту и ушел, не сообщив о преступлении.
Я поехал к себе ждать звонка. Я сидел в мягком кресле в верхней одежде, неподвижный, как мертвец, глядел в пустоту и держал телефон на коленях. За несколько минут до полуночи раздался звонок.
— Деньги, ты, мешок с дерьмом. Деньги в обмен на твою семью.
— Кто это?
Голос был грубым, уверенным. Он говорил с заметным привычному слуху акцентом, но это был не Хорхе Куэвас. Я никогда раньше не слышал этого голоса.