Луна над горой

– Скажу тебе одно, Цзы Лу. Благородный муж любит музыку потому, что она избавляет его от высокомерия. Человек мелкий – потому, что она успокаивает его страхи. Как можно быть моим учеником и при этом так мало меня знать?
Цзы Лу не верил своим ушам. Сейчас рассказывать о том, как музыка избавляет от высокомерия? Но в следующее мгновение он вдруг понял, что имеет в виду Учитель, и на сердце стало радостно. Он схватил копье и принялся самозабвенно танцевать – а Кун-цзы продолжал аккомпанировать на цитре. Так прозвучало три мелодии. Остальные ученики, наблюдая за простым и безыскусным танцем, смогли ненадолго отвлечься от голода и тревог.
В тот же раз, когда они оказались в западне из-за козней Чэнь и Цай, Цзы Лу, размышляя о переделке, в которую они попали, спросил: «Бывает ли, что благородный муж не знает, как поступить?» В глубине души он был уверен, что Учитель скажет «нет».
Ответ не заставил себя ждать:
– Что значит «не знает, как поступить»? Ты говоришь о сомнениях, касающихся Пути? Вот я, решившись следовать путем человеколюбия и добродетели, принужден видеть несчастья пребывающего в хаосе мира. Но разве можно сказать, будто я не знаю, как поступать? Или ты говоришь о том, как справиться с голодом и усталостью? Тогда, конечно, бывает – порой благородный муж не знает, как ему поступить. Разница в том, что благородный муж остается благородным, а человек мелкий теряет сдержанность.
Вот, значит, в чем отличие… Краска вновь бросилась Цзы Лу в лицо – на этот раз от стыда: Учитель указал ученику, что тот не изжил в своей душе мелкого человека. Глядя на Кун-цзы, который понимал и принимал растерянность в трудных обстоятельствах как нечто закономерное, но сам не выказывал ни малейшего признака волнения, Цзы Лу восхищался его мужеством.
Бесстрашие перед ударами судьбы – что в сравнении с этим бесстрашие перед ударами меча, которым Цзы Лу прежде так гордился!
11
По пути из княжества Сюй в уезд Шэ Цзы Лу отстал, заплутав в полях. Вскоре навстречу ему попался старик с бамбуковой корзиной, и Цзы Лу, небрежно его поприветствовав, спросил, не видел ли тот Учителя.
– «Учитель», «учитель»… откуда я знаю, кто для тебя учитель? – проворчал старик и, оглядев Цзы Лу с ног до головы, презрительно усмехнулся: – А ты, я смотрю, из тех бездельников, что проводят дни в пустых рассуждениях и спорах! – С этими словами он, более не оборачиваясь, принялся за прополку. Цзы Лу решил, что перед ним местный отшельник и, слегка поклонившись, остался на месте, ожидая продолжения. Поработав некоторое время в молчании, старик вновь вышел на дорогу и, подозвав Цзы Лу, повел его к своему жилищу. Солнце уже садилось. Старик зарезал курицу и сварил проса, чтобы накормить гостя. Он познакомил Цзы Лу с двумя своими сыновьями. После ужина хозяин, захмелев от мутного рисового вина, взял в руки цитру. Сыновья затянули песню:
 
 
Как вечерняя роса
 
Не просохнет до утра,
 
Не напившись на пирушке,
 
Не уйдем мы со двора!
 
 
Жили они явно небогато, но дом дышал спокойствием и счастьем. Цзы Лу не мог не заметить, что лица старика и его сыновей отмечены печатью ума.
– По земле едут в телеге, по воде плывут на лодке, – заговорил хозяин, доиграв. – Так было всегда. Ты ведь не сядешь в лодку, чтобы поехать по дороге, верно? Вот и пытаться в наши дни обратиться к обычаям древности – такая же глупость. Можно надеть на обезьяну княжеские одежды, да только она их сорвет и раскидает. – Из этих слов было понятно: хозяин распознал в Цзы Лу ученика Кун-цзы. Он продолжал: – Лишь когда наслаждаешься каждым днем, можно сказать, что добился успеха. Государственные должности никого счастливым не делают.
Похоже, для старика идеалом счастья были спокойствие и безмятежность. Цзы Лу доводилось слышать подобные рассуждения – при встрече с Чан Цзюем и Цзе Ни [24], а также с Цзе Юем из Чу, который притворялся безумцем [25]. Но в их дома он не входил, не беседовал с ними за ужином. Теперь же, слушая негромкий голос старика и наблюдая за тем, как непринужденно тот держится, Цзы Лу подумал: должно быть, жить так и впрямь прекрасно, – и невольно ощутил укол зависти.
 
Впрочем, соглашаться со всем он был не готов.
– Оборвать все связи с миром, быть может, приятно, но приятная жизнь – это не то, что делает человека человеком. Искать ее, забывая о нравственном долге, значило бы отступить от Пути. Да, мы знаем: в нынешнем мире мало кто стремится ему следовать. Знаем и то, что призывать к этому опасно. И все-таки – именно оттого, что мир забыл о Пути, мы должны о нем говорить, чем бы это нам ни грозило.
Наутро Цзы Лу простился с хозяевами и поспешил дальше. По дороге он размышлял, сравнивая своего нового знакомца с Кун-цзы. Уж конечно, Учитель понимает не меньше, чем этот старик, да и к мирским благам отнюдь не привязан. Но Учитель отказался от обычного человеческого счастья и обрек себя на скитания, чтобы следовать Пути. Стоило об этом подумать – и в груди поднялась волна неприязни к старику, которой прошлой ночью Цзы Лу отнюдь не чувствовал.
Время уже шло к полудню, когда он наконец увидел вдалеке, среди зеленых полей, людей, меж которых выделялась высокая фигура Кун-цзы. Приметив его, Цзы Лу вдруг ощутил, как сердце болезненно сжалось.
12
На пароме, который вез их из княжества Сун в княжество Чэнь, Цзы Гун и Цзай Во обсуждали сказанное Учителем: «В деревушке из десяти домов всегда найдется кто-то, кто не уступит мне искренностью и преданностью, – но не найдется никого, кто так любил бы учение». Цзы Гун утверждал, что, несмотря на эти слова, совершенство Кун-цзы было следствием врожденной одаренности. Цзай Во же был уверен, что оно порождено неустанной работой над собой – и, следовательно, различие между Кун-цзы и учениками является не столько качественным, сколько количественным. Иными словами, большинству людей от природы дано то же, что и Кун-цзы, но он приложил все старания, чтобы развить каждую из своих способностей до нынешних пределов. Цзы Гун возражал, что, когда количественная разница становится слишком значительной, она уже ничем не отличается от качественной. Больше того – разве само умение Учителя с таким усердием и таким постоянством заниматься совершенствованием себя не говорит о незаурядности его натуры? И все же самым выдающимся в Кун-цзы, как считал Цзы Гун, была его непоколебимая приверженность к умеренности – умеренности, которая делала любое его действие и бездействие безупречным.
– Болтуны! – думал про себя мрачный Цзы Лу, случившийся поблизости. – Одни слова и никакого дела. Перевернись сейчас наше суденышко, сразу голову потеряют. Да если уж на то пошло, в минуту опасности Учителю и рассчитывать не на кого, кроме как на меня.
Слушая двух молодых людей, рассуждающих так гладко и разумно, Цзы Лу вспомнил поговорку: «Искусные речи сбивают с праведного пути», – и с гордостью подумал, что, по крайней мере, сердце его остается чистым, и в этом он может быть уверен.
Цзы Лу, однако, не всегда соглашался с Учителем.
Сто лет назад в княжестве Чэнь князь Лин-гун воспылал страстью к жене своего сановника и не только стал делить с ней ложе, но и появлялся на людях, надев ее одежду вместо исподнего [26]. Приближенный по имени Се Е упрекнул его – и был убит. Один из учеников Кун-цзы спросил про эту историю: мол, можно ли считать поступок Се Е проявлением человеколюбия? Можно ли поставить его в один ряд с прославленным Би-ганем [27], казненным за попытку увещевать государя?