Стихотворения (1970–1980)
Часть 33 из 48 Информация о книге
ЭПИЛОГ
Предутренний, серебристый,Прозрачный мой Ленинград!На площади ДекабристовЕще фонари горят.А ветер с Невы неистов,Проносится вихрем онПо площади Декабристов,По улицам их имен…1977
ПОД СВОДАМИ ДУШИ ТВОЕЙ ВЫСОКОЙ…
Памяти Сергея Орлова
«Я в этот храм вступила ненароком…»
Я в этот храмВступила ненароком,Мне попростуВ дороге повезло.Под сводамиДуши твоей высокойТоржественно мне былоИ светло.Сквозь суету,Сквозь горести,Сквозь годы —Твой опаленный,Твой прекрасный лик…Но нерушимыеКачнулись сводыИ рухнулиВ один ничтожный миг…«Ты умер, как жил…
Ты умер, как жил —На бегу, на лету,С портфелем в руке,С сигаретой во рту.Наверно, в последнемСекундном адуУвидел себяВ сорок третьем году —В пылающем танке,В ревущем огне —И, падая, понял:Убит на войне.«Кто-то тихо шептал твое имя…»
Кто-то тихо шептал твое имя,Кто-то выдохнул:«Значит, судьба…»Холод лбаПод губами моими,Смертный холодВысокого лба.Я не верюНи в черта, ни в бога,Но о чуде молиласьВ тот час…Что ж ты сделал,Сережа, Серега, —Самый смелый и добрыйИз нас?Как ты дал себяСмерти осилить,До зимы далеко не дойдя?..Провожала солдата РоссияЛедяными слезами дождя.Осень шла в наступление люто —Вот-вот броситНа кладбище снег…От прощального громаСалютаЛишь не вздрогнулОдин человек…«Нет, я никак поверить не могу…»
Нет,Я никак поверить не могу,Что ты на том —Нездешнем берегу,Куда слова моиНе долетят,И даже матери молящий взгляд,И даже вскрик отчаянный женыТеперь к тебеПробиться не вольны.А я все так же,Так же,Видит бог,Хватаю трубку,Услыхав звонок, —Как будто быИз черной пустотыВдруг позвонить на ЗемлюМожешь ты…«Что же делать?..»
Что же делать?Чем дальше, чем горше.Я смириться с бедойНе могу,Ты —Внезапною судорогойВ горле,Ты —Сверлящею больюВ мозгу.Ночь.Костер нашей дружбыПотушен.Я одна в темном лесеОпять.Для того лишьНашла твою душу,Чтоб навекиЕе потерять…Без костраВ темном лесеМне страшно,Вот-вот хлынетЛавина огня —Словно танка враждебногоБашня,Притаившись,Глядит на меня…«Плечи гор плотно-плотно туман закутал…»
Плечи горПлотно-плотно туман закутал.Здесь бродил тыЛишь год назад…Хорошо, что тебяПровожали салютом, —Ты был прежде всегоСолдат.Море хмуро,Вода отливает сталью,Тих рассеянный странный свет.Хорошо, что над гробомСтихи читали, —Ты был прежде всегоПоэт.Ах, как ВремениБыстро мелькают спицы,Как безжалостноМчится век!..Хорошо, что так многоПришло проститься, —Ты был прежде всегоЧеловек.«На Вологодчине есть улицы Орлова…»
На ВологодчинеЕсть улицы Орлова,Со стапелейТам сходит теплоход«Сергей Орлов».Звучит поэта слово…Вот только в дверь мнеОн не звякнет сноваИ, пряча в бороду улыбку,Не войдет.Уже не станем с нимДо хрипа спорить,Читать стихи.Глушить (не только!) чай.Один лишь разДрузьям принес он горе —Убил своим уходомНевзначай.