Дочь часовых дел мастера

Тип был еще в саду, когда Джульетта вернулась. Солнечный свет пятнами пробивался через кудрявую крону японского клена, зажигая в мягких прямых волосах ребенка золотые и серебряные прядки. Он опять принес солдатиков и играл в какую-то замысловатую игру, задействовав палочки, камешки, перья и другие занимательные штуковины, разложенные по кругу.

Она заметила, что Тип болтает, как сорока, а подойдя ближе, услышала его смех, тонкий, как звон колокольчика. От него сразу сделался светлее и этот солнечный день, и все их будущее, но тут малыш наклонил голову, и Джульетта поняла: он прислушивается к чему-то, неслышному ей. Ясный день померк для нее, будто тень нашла на солнце.

— Тебе весело, малыш Типпи? — спросила она, подходя и садясь с ним рядом.

Он кивнул, взял одно перо и начал вертеть его пальцами.

Джульетта смахнула с его коленки сухой лист.

— Расскажи мне — я тоже люблю шутки.

— Это была не шутка.

— Нет?

— Это просто Берди.

Джульетта была к этому готова и все равно почувствовала, как у нее холодеет в животе.

Тип добавил:

— Она меня смешит.

Джульетта подавила вздох и сказала:

— Ну что ж, это хорошо, Типпи. Когда живешь среди людей, важно уметь выбирать тех, кто может тебя рассмешить.

— А папочка тоже смешит тебя, мама?

— Еще как. Никто больше так не умеет, ну, только вы трое.

— Берди говорит… — Тут он умолк.

— Что, Типпи? Что она говорит?

Он покачал головой и стал смотреть на камешек, который теперь катал по своей коленке.

Джульетта попробовала зайти с другой стороны.

— Тип, а Берди сейчас с нами?

Кивок.

— Прямо здесь? Сидит на земле?

Еще кивок.

— Какая она?

— У нее длинные волосы.

— Правда?

Он оторвал взгляд от камешка и стал смотреть прямо перед собой:

— Да, они рыжие. И платье тоже длинное.

Джульетта проследила за его взглядом и выпрямила спину, заставив себя улыбаться во весь рот.

— Здравствуй, Берди, — сказала она. — Как приятно наконец познакомиться с тобой. Я Джульетта, мама Типа, и я уже давно хочу сказать тебе спасибо. Типпи говорил мне, что ты сказала ему, чтобы он заботился обо мне, и я хочу, чтобы ты знала: он очень хороший мальчик. Каждый вечер помогает мне убирать после чая посуду, складывает со мной одежду, пока двое других бесятся, словно дикари. Я очень им горжусь.

Маленькая ладошка Типа скользнула в ее ладонь, и Джульетта пожала ее.

«Быть родителем — это же так просто, — услышала она насмешливый голос Алана. — Примерно как с завязанными глазами вести самолет с дыркой в крыле».





Глава 21





В пятницу, в шесть часов вечера, все четверо, одетые с чужого плеча, вышли из дома и зашагали по тропинке к деревне. До места доскреблись относительно быстро: уже в шесть тридцать, всего после пары остановок — сначала у поля, чтобы полюбоваться на большеглазых коров с длинными ресницами, потом для того, чтобы дать Типу подобрать понравившиеся ему камешки, — они пересекли треугольную деревенскую лужайку и встали у дверей «Лебедя».

Миссис Хэммет предупредила их, чтобы они вошли в парадную дверь, как обычно, но повернули не налево, в паб, а направо, в гостиную.

Сама она была уже там, пила коктейль с другой гостьей — высокой женщиной лет пятидесяти, в очках с такой изумительной черепаховой оправой, какой Джульетта не видела никогда в жизни. Они обернулись, когда Джульетта с детьми ввалилась в парадную дверь, и миссис Хэммет воскликнула:

— Всем добро пожаловать! Проходите, я так рада, что вы смогли выбраться.

— Извините, мы опоздали. — Джульетта с улыбкой кивнула на Типа. — По дороге нам попались камешки, очень важные, их нужно было собрать во что бы то ни стало.

Женщина в очках сказала:

— Этот мальчик мне нравится. — Легкий акцент наводил на мысль об Америке.

Дети довольно спокойно выстояли процедуру знакомства и произнесли все положенные фразы, которые Джульетта вбивала в них по пути. Затем она отправила их в холл, заметив там пару глубоких кожаных кресел, — отличное место, где трое голодных отпрысков смогут дождаться ужина, никому не мешая.

— Миссис Райт, — сказала миссис Хэммет, когда Джульетта вернулась, — это доктор Лавгроув. Доктор Лавгроув остановилась у нас, в номере наверху. Для нее это тоже повторный визит в нашу деревню. Сороковой год, наверное, особенный — всем захотелось вернуться именно сейчас!

Доктор Лавгроув протянула руку.

— Очень рада встрече, — сказала она, — и, пожалуйста, зовите меня Адой.

— Спасибо, Ада. А я Джульетта.

— Миссис Хэммет рассказывала, что вы с детьми живете сейчас в Берчвуд-Мэнор?

— Да, в воскресенье приехали.

— Много лет назад там была школа, я в ней училась.

— Да, я слышала, что когда-то давно там учили детей.

— Да уж, давным-давно, я бы сказала. Школы нет уже много десятков лет, она закрылась почти сразу после моего отъезда. Рухнул один из последних бастионов допотопных представлений о том, что должно представлять собой женское образование. Много шить, еще больше петь, а книжки, насколько я помню, мы не столько читали, сколько носили на голове — для улучшения осанки.

— Ну уж, ну уж, — возразила миссис Хэммет. — Люси старалась как могла. Да и вам, доктор, местное образование пошло только на пользу, как я погляжу.

Ада засмеялась:

— Это верно. И насчет Люси вы тоже правы. Я так надеялась повидаться с ней.

— Эх, жалко, не вышло.

— Это я во всем виновата. Слишком долго тянула. А смерть никого не ждет, не подождала и Люси. Как ни странно, но именно школа в Берчвуде, при всех ее странностях, определила весь мой дальнейший жизненный путь. Я ведь археолог, — пояснила она. — Профессор университета в Нью-Йорке. А началось все с членства в Обществе изучения естественной истории, которое учредила в своей школе мисс Рэдклифф. Люси — то есть мисс Рэдклифф — была настоящим энтузиастом. Позже мне доводилось встречать преподавателей, которые не обладали и вполовину таким острым чутьем, как она, — ее коллекция окаменелостей и других находок была превосходна. Комната, в которой они хранились, была истинной сокровищницей. Жаль только, места было мало. Вы наверняка уже видели ее: на втором этаже, крошечная, у самой лестницы.

— Теперь там живу я, — ответила Джульетта с улыбкой.

— Тогда можете себе представить, как там было тесно от полок, которые громоздились от пола до потолка, заставленные и заваленные всевозможными предметами.

— Могу, — ответила Джульетта, берясь за блокнот, без которого не выходила из дома. — А еще мне нравится думать, что у одного дома было столько разных воплощений. Это навело меня на мысль.

И она сделала короткую запись, добавив, что пишет серию очерков под общим названием «Письма из провинции», а миссис Хэммет тут же добавила:

— Я и мои дамы уже стали героинями дебютного очерка, ни больше ни меньше! Вы ведь пришлете нам копии, миссис Райт?

— Я специально просила об этом редактора и оставила ему адрес, миссис Хэммет. Посылка будет ждать вас на почте в понедельник утром.

— Замечательно! Дамы так взволнованы. А если станете писать о Люси, не забудьте сказать, что она была сестрой Эдварда Рэдклиффа.

Джульетта свела брови: имя показалось ей смутно знакомым.

— Художник. Из Пурпурного братства, о котором сейчас столько говорят. Он умер молодым, так что о нем мало кто помнит, но это он купил дом в излучине реки. Там что-то случилось, настоящий скандал. Он и его друзья приехали в дом на лето — давным-давно, моя мать была еще девчонкой, но до своего смертного часа помнила, как все произошло. Убили молодую красивую наследницу. Они с Рэдклиффом должны были пожениться, но ее смерть разбила ему сердце, и он никогда больше не возвращался в наши места. А дом достался Люси по завещанию.

Дверь отворилась, и раскрасневшийся — прямо из-за стойки паба — мистер Хэммет придержал ее перед молоденькой служанкой, которая с озабоченным видом внесла поднос, на котором исходили аппетитным парко́м тарелки.

— А, — просияла миссис Хэммет, — вот и ужин поспел. Сейчас вы увидите, что наша кухарка умеет сделать с обычным рулетом из колбасных обрезков на пару!



То, что сотворила из этой незамысловатой пищи кухарка, иначе как чудом назвать было нельзя. Колбасные обрезки на пару никогда не входили в число любимых блюд Джульетты, но этот рулет, политый густым — не-спрашивайте-из-чего — соусом, просто таял во рту. Что еще приятнее, дети вели себя за столом лучше некуда: на все вопросы отвечали вежливо, хотя, может быть, слишком уж подробно — но это смотря на чей вкус, — и даже сами задавали вопросы, и совсем не глупые. Тип, правда, умудрился влезть пальцами во все лужицы свечного воска по очереди, а потом наследил на скатерти, оставив отпечатки, которые, застыв, превратились в подобие маленьких окаменелостей, но зато никто не забыл сказать после еды спасибо, никто не промокал скатертью нос, а когда Беа вежливо спросила, нельзя ли им снова вернуться в холл, где они продолжат играть в карты, Джульетта счастливо сказала «да».

— Вашим детям нравится в Берчвуд-Мэнор? — спросила Ада, пока горничная миссис Хэммет все с той же озабоченной миной разливала кофе и чай. — Для них ведь здесь все в новинку после Лондона?

— К счастью, перемена места, похоже, пошла им на пользу.