Исход

Не глядя на Ольгу, ни слова не говоря, он разделся в прихожей и прошёл в столовую. Ольга последовала за ним. Сергей прошёлся по комнате, маневрируя между столом и железной кроватью, и остановился у окна. Ольга, вцепившаяся в спинку стула, замерла в ожидании. Прошла, наверное, минута в молчании.

– Что случилось? – спросила вкрадчиво Ольга.

Сергей обернулся и окатил Ольгу таким взглядом, как будто хотел сказать: «Ты ещё спрашиваешь?» Перепуганная Ольга смотрела на него во все глаза и ничего не понимала. Вдруг он сказал:

– Что это?

Сергей держал какой-то предмет. Присмотревшись, Ольга различила, что это кусок картона. Присмотревшись внимательнее, она увидела, что это карточка, на которой запечатлена она, Ольга. Карточка была сделана не так давно в мастерской Оцупа на Литейном. Ничего, кроме собственного отображения, Ольга на карточке не видела. Решив, что она не понимает главного, Ольга окончательно растерялась. Всего было сделано три фотографии. На одной Ольга сидела на стуле, вернее, на самом краешке стула вполоборота, а Сергей стоял рядом, положив левую руку на спинку стула. Оба сдержанно, но счастливо улыбались и были похожи на супружескую пару. Эту карточку, принеся из мастерской, Ольга заключила в деревянную рамку и повесила в спальне. На втором фото был Сергей, сидевший на том самом стуле, на котором только что сидела Ольга. И наконец третий снимок запечатлел Ольгу, стоявшую рядом с маленьким круглым столиком на витой ножке и опиравшуюся об этот столик левой рукой. В правой Ольга держала сложенный веер. Она не улыбалась на снимке, однако, смотрелась довольной и безмятежной.

– Ты необыкновенно хороша, – серьёзно сказал Сергей, рассматривая фотографию сразу по получении.

Тем более было непонятно, чем он так раздражён. Ольга опять уставилась на фото, но ничего, кроме себя самой она не видела.

– Откуда это – ты знаешь?

– Я не понимаю, – забормотала Ольга, снова рассматривая карточку. – Ты же сам знаешь… Зачем ты спрашиваешь? К чему это?..

– А к тому, – сказал Сергей, глядя на Ольгу с какой-то яростью, – к тому, что фотографию эту я… мне принёс её… Сикорский… Знаешь, где он её взял?..

– Откуда же мне знать?

– Откуда… В доме терпимости… у Максимовича!.. Ты понимаешь?.. В лупанарии!.. Какой позор… В доме терпимости!..

– О Боже, опять! – выдохнула Ольга, наслышавшаяся об этих самых домах от Аполлинария Матвеевича и изрядно даже запуганная.

Но Сергей понял её слова по-своему.

– Что значит «опять»? Ты что же хочешь сказать, что уже там бывала? Откуда у тебя знакомые там?

– Где бывала? – вообще-то Ольга поняла, о чём говорит Сергей. Но это было так дико, что она решила думать, будто всё сказанное им какая-то ужасная ошибка и что Серёженька не мог так сказать.

Но оказалось, что Серёженька мог.

– Где бывала?.. В лупанарии у Максимовича, там, откуда эта фотография… Мне её дала Олимпия… ты её знаешь?

– Что ты говоришь? Какой ещё Максимович? Какая Олимпия?

Сергей рассмеялся каким-то зловещим смехом и помахал карточкой перед Ольгиным носом.

– Она была у неё на зеркале… вот так… уголком под рамой… в её комнате… Это что, твоя подруга?

– Опомнись, Сергей, – шёпотом почему-то проговорила Ольга, глядя на Садовского огромными, полными ужаса глазами, – что ты говоришь? Ты с ума сошёл?

Но Садовский не сошёл с ума. В самом деле, фотография попала к нему из весёлого дома на углу Невского и Малой Морской улицы. С тою лишь разницей, что вовсе не Сикорский передал ему эту карточку. Без Сикорского, правда, не обошлось. Именно с Сикорским в большой студенческой компании Серёженька и пришёл ещё летом после экзаменов в этот самый дом. Его товарищи смеялись и называли это «отдыхать», уверяли, что имеют право на отдых и что даже люди женатые вынуждены отдыхать, так что уж говорить о свободных, неженатых мужчинах. Садовский, правда, пробовал протестовать, но делал это так робко, что все только смеялись.

– Ты барыньки своей боишься? Так, что ли? – подтрунивал Сикорский.

– При чём тут барынька? – огрызался Сергей.

– Ну, назови это иначе. В чём же дело?

– Ничего я не боюсь, а только выйдет нехорошо…

– Что же нехорошего? – легко, словно речь шла о приятной прогулке, сказал один из новых приятелей Садовского. – Было бы нехорошо, так и домов бы этих не было…

– Ну, это лукавство! Вы и сами отлично понимаете.

– Нет, не понимаем, – говорил Сикорский. – Если мне хорошо, то что же здесь нехорошего? Я не могу сейчас жениться, и как мне быть?..

– Ну да, тебе что – ты один. А у меня…

– Твоя барынька? Не переживай, там и так в основном женатые люди. Видно, даже женитьба не помогает… А если рассуждать по-твоему, что все они там делают?.. А барынька, между прочим, не жена тебе…

– Откуда мне знать, что они там делают… Только Ольга Александровна…

– Ладно, ладно, – смеялся Сикорский, – только не говори, что любишь её. Любил бы, давно женился, хоть тайно, хоть как… А что делают… – он опять рассмеялся, – сходи и будешь знать, что там делают.

И Садовский пошёл вместе со всеми. А когда уходил уже ночью, подумал, что не так уж плохо провёл время. И дело даже не в том, за что он отдал три рубля. Всё же было что-то притягательное в этой вульгарности, в бесстыдных лицах, даже в манере этих женщин вести себя. Это были женщины, что называется, в чистом виде, без обёрток и украшательств. И отношения здесь были прямыми и честными – каждый знал, чего хотел, и не стыдился сказать об этом прямо, не драпировал приличиями и вздохами. Порок не томился по углам, не прятался за красивыми оборками и высокими словами. И если в обычной жизни приходилось всё время, как говорил этот московский актёришка Туманов, «держать лицо», то здесь этого не нужно. Не нужно ничего изображать, не нужно бояться показаться не comme il faut, напротив – можно оставаться самим собой, никто строго не спросит. Наверное, кто-то лучше чувствует себя рядом с добродетелью. Что ж, это их право. А ему, Сергею Садовскому, как и многим солидным, между прочим, людям, хорошо здесь, в этой обители порока. Значит ли это, что добродетель тянется к добродетели, а порок – к пороку? Очень может быть. Так что же делать? Да и нужно ли что-то делать? И Садовский ответил себе решительным «нет». Пусть он порочный человек, пусть он отдыхает и чувствует себя спокойно среди продажных женщин. Ну так что же? Почему, с какой стати он должен изображать то, чего нет? Почему он не может быть самим собой? Не найдя ответов на эти вопросы, Садовский стал время от времени бывать в доме генерала Максимовича, что на углу Невского и Малой Морской.

Женщину, к которой он ходил, звали Олимпией. Садовский никогда не пытался выяснить её настоящее имя, даже мысль эта не приходила ему в голову. Олимпия была полнокровной блондинкой, по усвоенной привычке вульгарная, от природы смешливая, краснощёкая и грудастая. Она могла бы сойти за мещанку, но, по всей видимости, была крестьянкой, что-то постоянно выдавало в ней недавнего жителя деревни. Об этом Садовский хотел у неё поинтересоваться, но потом решил ни о чём не спрашивать, не желая, чтобы Олимпия обретала какие-то человеческие черты. Пусть лучше остаётся живой куклой с наглыми глазами. Но Олимпия, как заключил потом Садовский, ждала расспросов.

– Какой вы, одначе, особенный кавалер… – заявила как-то Олимпия, когда они были вдвоём в её комнате. Она сидела, откинувшись, в кресле и упиралась ногами в край кровати. Вместо одежды на ней висели какие-то полупрозрачные тряпки да полосатые чулки чуть выше колен облегали толстые ноги. Весёлыми, бесстыдными глазами она разглядывала Садовского.


– Чем это я особенный? – усмехнулся он.

– Чем? – она задумалась, отчего лицо её стало каким-то нелепым. – Ну как же… Ходите всё ко мне… стало быть, по нраву пришлась…

Она закачала головой как китайский болван – эту её привычку Садовский давно отметил.

– Ну, допустим, по нраву, – недовольно ответил он, разглядывая белые ляжки Олимпии.

– Другие-то всё расспрашивают. Вот давеча один приставал: кто ты да откуда, – она рассмеялась задорно и снова закачала головой. – Как ты, говорит, попала сюда. Небось, говорит, тоскуешь по дому-то…

– Ну, а ты?..

– А чего я? Некоторые девушки придумывают, чтобы жальчее выходило, а я не придумываю – чего там! Приехала, нянькой хотела… Да в участок попала. А там – что же? Там и девушек проверяют. А девушки нарядные, весёлые, сытые… Там с ними уважительно… Меня позвали – пойдём, говорят, под надзор… А чего не пойти?

– Ну а по дому-то тоскуешь? – лениво спросил Садовский.

– Чего по нему тосковать-то? Что в ём хорошего-то забыла, в дому-то?

– Так тебе тут нравится? – искренне удивился Сергей и едва ли не впервые взглянул на Олимпию с интересом.

– А и нравится! – уверенно и с вызовом ответила она. – Всё лучше, чем горбатиться и рожать каждый год. Тут я чистая да красивая, а дома что? Дома грязь бы месила.

Садовский невольно хмыкнул в ответ на такую философию.

– А тут ты что видела? Вот заболеешь… не страшно тебе?

– Кабы я дома чего хорошего видела… – злобно, как показалось Садовскому, усмехнулась Олимпия. – Да и заболею дома скорее. Не тем, так другим… Вона, народ дохнет, что твои собаки…

Она опять усмехнулась.

– Эва, чем испугал – «заболеешь»…

– Замуж бы шла, – лениво, теряя интерес к разговору, сказал Садовский и закрыл глаза.

– Ага… А муж поленом меня… Не заболею, что ли? Нет уж… мерси вам… Лучше так, коли нету бабе исхода.

– Монастырь остаётся, – заметил Садовский.

Но Олимпия вдруг расхохоталась, представив, очевидно, себя в монашеском платье.

– Ну, сказали!.. Кавалер!.. В монастырях таких как я запрягают. Барыни-то и в настоятельницах барынями сидят, знай себе, чётки перебирают. А наше крапивное семя всюду в чёрной работе…

– Так чего же ты хочешь-то? – Садовский даже вдруг разозлился на эту глупую, вульгарную бабу. – Здесь тебя, что ли, не запрягают?

Но Олимпия снова расхохоталась, да так, что полное тело её затряслось и заколыхалось, как огромный кусок студня.

– Ну-у! Весёлый вы кавалер!.. Говорю же: особенный… Оно, может, и запрягают да не ездят, не пришпоривают… Что у меня за выбор: дом с колотушками, монастырь с побегушками или тут. Тут тоже не без колотушек, да зато я чистая, красивая и сытая. И кавалеры меня уважают… У учёной-то бабы выбора нету, а что с меня взять, с неучёной…

– Ну что заладила?.. Чистая, красивая…

– Да? А ты бы с моё в грязи поковырялся, не то бы запел… Не-ет! Говорю же: особенный кавалер. Так-то ваш брат любит, чтобы ему плакались. А вам, я гляжу, этого и не надобно вовсе. А коли правду хотите знать, так некуда бабе идти. Шли бы вон сами рожать да работать, да побои мужнины терпеть – посмотрела бы я на вас… Нет уж, лучше так, – она махнула рукой. – Чего там…

Садовский хотел было ещё что-то сказать, но понял, что разговор ему наскучил, и промолчал. К тому же пора было уходить.

Перед тем, как явиться домой с фотографией Ольги, Сергей снова был у Олимпии, называвшей его с недавних пор своим студентиком. Уже несколько дней подряд Садовский хандрил и раздражался, время от времени его лихорадило. Он связывал своё состояние с предстоящим приездом матери и суетой, от которой они с Ольгой изрядно устали. «Вот несёт же её нелёгкая, – злился Сергей. – Сидела бы дома, так нет… Выдумала Морской корпус…» С утра болела голова, и пришла вдруг мысль, что раз уж он так устал, стоит наведаться к Олимпии. Он так и сделал, придя часам к семи к дому Максимовича. Он рассчитывал быть первым у Олимпии, но хозяйка сказала, что она занята. «Опять не везёт…», – подумал Садовский и решил, во что бы то ни стало, дождаться Олимпии. Но к нему тут же подсели Луиза и Марта и попросили угостить пивом. Принесли три бутылки, стаканы, заветренную ветчину на толстой белой тарелке, похожей на телеса здешних женщин.

– Что же, студентик, Олимпию будете дожидаться или, может быть, с нами пойдёте? – спросила, улыбаясь, Луиза.

Садовский внимательно, с каким-то странным смешанным чувством отвращения и любопытства посмотрел на неё и подумал, что именно так и должна улыбаться проститутка. Что именно по такой улыбке можно вычислить проститутку в толпе одинаково одетых женщин. Луиза и Марта были примерно одного возраста – лет двадцати, обе тёмно-русые, худенькие девушки, чем-то даже похожие между собой. Хозяйка обеих недолюбливала, потому что выбирали их реже из-за худобы, а откормить ни ту, ни другую никак не получалось. Их нарочно кормили жирным, запрещали гулять, но толку не было никакого. И хозяйка, называя обеих дармоедками, случалось, их покалачивала.

– Да, я буду ждать, – сказал Садовский, с тем же чувством разглядывая лица девушек.

– Какой верный кавалер, – улыбнулась Марта. Садовский заметил, что у неё плохие желтоватые зубы, а вместо левого клыка и вовсе зияет дыра.

Марта, перехватив взгляд Садовского, захохотала.

– Кавалер один попался – ревнивый, страсть!.. Может, со мной пойдёшь, студентик? Я для тебя завсегда свободная и на всё готовая. И особый гонорар не спрошу за особые пожелания…

Обе девушки опять расхохотались. Сергею стало не по себе. В это время показалась Олимпия, и он даже обрадовался ей. Она тоже оживилась.

– Ну… соскучилась я, – сказала Олимпия, улыбаясь и качая головой. – Бросил, думаю, меня мой кавалер суженый…

Садовский поморщился от слова «суженый», но ничего не сказал и пошёл по направлению комнаты Олимпии. Комната была небольшая: кровать и комод, туалетный столик с зеркалом и несколько стульев, кресло и круглый маленький стол – всё это стояло впритык, так что повернуться негде было. Под зеркалом неизменно лежали расчёски и щётки с увязшими в них спутанными волосами. На стене над кроватью висели фотографии каких-то женщин. Садовский знал среди них Вяльцеву и Кшесинскую.

В этой комнате, оклеенной жёлтой бумагой, с вечно смятой постелью, Сергей чувствовал себя на удивление спокойно и раскованно. Войдя, он тут же растянулся, одетый, на кровати и уставился в потолок. Потолок был грязным, серым, с чёрными мушиными точками. Над окном, с переходом на стену, сидело большое серое пятно. «Натекло как-нибудь», – лениво подумал Садовский, скользнув глазами по стенам, оклеенным жёлтой бумагой, и остановился на зеркале, стоявшем на туалетном столике. Зеркало было в толстой деревянной раме, к которой Олимпия также крепила фотографии неких женщин.