Сама виновата

Главное, было приятно, что он влюблен сильно и самозабвенно, так что на других девушек даже не смотрит, и Ольга уговорила себя, что он ей тоже очень нравится.

Потом она поступила работать в прокуратуру и вынуждена была пахать как лошадь, чтобы доказать, что достойна такого высокого доверия, и муж всегда был рядом, поддерживал ее, и помогал, и защищал, когда мама начинала упрекать, что Ольга совсем забросила хозяйство. А когда у них раз за разом не получалось завести ребенка, он тоже не дрогнул, не убежал от бесплодной жены к какой-нибудь уютной самке.

Ни разу не упрекнул, что она не может забеременеть, наоборот, утешал, что если так ничего и не получится, то они возьмут приемного ребенка и будут счастливы.

Им было хорошо друг с другом и так бы и продлилось до самой их смерти, не встреться им те гопники на пляже.

Ольга повернулась боком к зеркалу и встопорщила над животом ночную рубашку. Забеременеть бы… Вот что поможет все вернуть и все исправить.

Говорят, женщины глупеют после родов, что ж, это было бы неплохо.

Тут она вспомнила, с каким искренним восторгом Саня воскликнул: «Ну ты мозг!»

Еще бы, она за три секунды решила мучившую его проблему.

Ольга взяла зубную щетку на манер трубки и сделала вид, будто выдохнула дым: «Элементарно, Ватсон!» Стоп, а так ли уж элементарно?

Фельдман без всякого блата поступил в очную аспирантуру, стало быть, интеллект у него реально много выше среднего. В деревне он неполный год – не тот срок, чтобы напрочь пропить мозги, даже если беспробудно пьянствовать все это время.

В плане квалификации обвинения большой разницы нет, убил он Пахомова из чувства обиды за загубленную жизнь или испытывая жгучую неприязнь к его творчеству. Первое даже предпочтительнее, потому что второе можно расценить как хулиганские побуждения, а это уже отягчающее обстоятельство.

Фельдман вполне мог сразу сказать, что собирался просто выложить Пахомову, что накипело на душе, а драка завязалась случайно. Он не принес с собой ни ножа, ни пистолета, так что никто не докажет, что он целенаправленно шел убивать.

Месть – нормальный человеческий мотив простого убийства, и скрывать его не было смысла. Или Семен Яковлевич от большого ума сам себя перехитрил, решив, что наименее строго у нас наказываются спонтанные убийства без повода?

Ольга прикинула. Допустим, она захочет развестись и всем скажет, что не сошлись характером, а мама ее огорошит сообщением, что знает, как Боря не вступился за нее.

Какова будет ее реакция? Не разыгранная, а первая и непосредственная? Воскликнет она: «Ни фига себе!»? Очень сомнительно. Покраснеет, смутится, пробормочет: «Ой, а ты откуда знаешь?» – или сразу вскинется: «Это ложь! Не было такого».

«Ни фига себе!», «Надо же!» – люди восклицают именно в тех случаях, когда им внезапно сообщают какую-то шокирующую и доселе неизвестную информацию.

Ольга хотела позвонить Сане и уточнить в подробностях, что сказал Фельдман на допросе, но, к сожалению, его номер телефона не был у нее записан. Борис не ревновал, но иногда остро реагировал на ее общение с сотрудниками мужского пола, и она старалась пополнять книжку только женскими именами.

Ладно, завтра из кабинета попробуем, но Саня не сидит за столом, а целыми днями носится по городу. Как его ловить?

Ольга присела на край ванны: «Дедукция, дорогой Ватсон». А каковы вообще были шансы Фельдмана узнать правду о роли Пахомова в его отчислении? Трудно представить ситуацию, чтобы тебя вызвал научный руководитель и сказал следующее: «Сеня, ты талантливый парень, но кинорежиссер Пахомов хочет, чтобы я тебя выгнал, а я трус и чмо и не ослушаюсь его ради тебя, поэтому собирай вещички». Нет, официально ему предложили удалиться за пьянство на рабочем месте и антиобщественное поведение и представили это как решение администрации. Когда он обивал пороги больниц, тоже находились формальные поводы отказать в устройстве на работу. Вряд ли кадровики так прямо в лоб сообщали ему, что не берут хорошего врача, потому что боятся гнева кинорежиссера.

О том, что Пахомов является покровителем Полины Поплавской, тоже неизвестно широкой публике. Ольга, например, любила и стихи первой, и фильмы второго, но о том, что эти люди как-то связаны, не знала. Саня установил это оперативным путем, и то не вдруг. Поэтому Фельдман вполне мог не знать, кто именно сыграл зловещую роль в его судьбе. На его месте логичнее было бы затаить злобу на Полину Поплавскую. Она хоть и молодая, но имеет вес в обществе, и обидел Семен Яковлевич ее довольно крепко.

Семен оскорбил Полину, она отомстила, а Пахомов здесь выступил в роли оружия возмездия, как говорится, ничего личного.

Гнев Фельдмана должен был обрушиться на поэтессу, но он первый начал и был перед ней серьезно виноват. Обидно, когда тебя при полном зале тыкают в твой менструальный цикл и заявляют, что у тебя вместо головы кастрюля. Хоть и детский уровень оскорблений, но цепляет крепко.

Хотя не в этом суть. Главное, Фельдман мог действительно не знать о том, что именно Пахомов навлек на него все его беды, но почему-то очень быстро согласился с мотивом убийства, когда его ткнули в него носом.

Пусть так, сказал он, но тогда… Тогда получается, что их связывало что-то другое.





* * *


Будущее рассыпалось, как истлевшая ткань, и каждый новый день, как ветер, уносил остатки надежд. Телефон глухо молчал. Никто больше не осаждал просьбами дать интервью, выступить на праздничном вечере, и из редакции тоже не звонили. Полина вытерпела неделю, набрала номер сама и снова услышала, что Ирмы Борисовны нет. Она попросила передать, чтобы редактор с ней связалась, но невидимая собеседница прервала со смешком: «Ой, я не запомню!» – и бросила трубку. Полина чувствовала – бабы ждут, когда она придет, чтобы сполна насладиться ее унижением.

Подружек, как в приторных советских комедиях, чтобы прибежали и все разрулили, у Полины не было. Эли далеко, и контакт с нею давно потерян, а вообще Полина считала женскую дружбу крайней пошлостью.

Нет подруг, некому познакомить и с молодым человеком, так что Полина осталась совершенно одна и однажды с удивлением поняла, что неделю не говорила ни с кем, кроме домработницы.

Раньше одиночество скрывалось за стеной поклонников и просителей, почему-то считавших, что Полина «протолкнет» их убогую писанину.

«Только если в унитазе застрянет», – усмехалась она про себя, принимая рукописи.

Выкидывать на помойку рука не поднималась, какое-никакое, а живое слово, и Полина, бывая в редакции, просто подкидывала переданные ей бумаги в общую кучу в отделе рукописей. Пусть у этих людей будет столько же шансов, сколько было у нее до Василия Матвеевича.

Теперь поток просителей вдруг совершенно иссяк.

Новый номер журнала вышел без ее стихов, интервью в «Литературной газете» тоже не появилось, и посвященная ей передача рассказала зрителям о чем-то совсем другом.

Полина исчезла из всех источников массовой информации, только через неделю в «Литературке» на шестнадцатой странице в разделе юмора появился маленький фельетон «Талант под микроскопом», посвященный нелепому раздуванию ничтожной фигуры Полины. Хуже всего было то, что фельетон оказался совсем не смешной, люди не станут обсуждать его, стало быть, и ее имя не упомянут.

Умные люди понимали, что публичная порка только подогреет интерес народа к Полине, а самое лучшее наказание для поэта – это забвение.


Немножко обалдев от одиночества, она позвонила во Дворец пионеров, в клуб «Отвага», сказала, что готова выступить перед детьми. Руководитель обрадовался, а на следующий день перезвонил и промямлил, что до конца четверти расписание очень плотное, лучше созвониться после весенних каникул. Полина разъединилась, едва дослушав. Хоть клуб и назывался «Отвага», руководитель не отважился принять опального поэта.

Нужно было позвонить маме, но, как только Полина тянулась к телефонной трубке, рука тяжелела и отказывалась повиноваться.

Вроде бы она ни при чем, но, к сожалению, не существовало таких ситуаций в жизни, которые мама не могла бы вывернуть так, чтобы Полина не оказалась во всем виноватой.

Умер друг семьи, надо грустить, и все, но мама будет орать так, будто Полина лично изобрела смерть ей назло. Начнется – почему не позвонила сразу, да почему не знала, да как ты не читаешь газет? Вот я по твоей милости единственная, кто не выразил Анечке соболезнования, вечно ты меня позоришь! В общем, рассказывать маме о своих проблемах бесполезно. Сразу начнется лекция, что она такая-эдакая, в общем, не такая, как надо, а в сухом остатке – ноль. Чего от мамы никогда не дождешься, так это помощи.

Нет, нотаций сейчас не хочется. Правда, мама в конце концов рассвирепеет и сама позвонит дочери, но всегда можно наврать про неполадки на телефонном узле, и тогда мама просто процедит сквозь зубы, что хорошая дочь всегда найдет возможность связаться с матерью, а потом уж переключится на смерть Василия Матвеевича.

Время шло, и вскоре Полина обнаружила, что вместе с ним уходят и деньги. Она вообще была довольно равнодушна к материальной стороне жизни, вся эта дрызготня вокруг импортных шмоток и вкусной еды раздражала ее. На хорошей фигуре смотрятся и простые вещи, а без балыка и икры люди не умирают. Став известной поэтессой, Полина как-то незаметно для себя обросла нужными знакомствами, но пользовалась ими, только когда люди сами предлагали. Позвонит директор гастронома, предложит «заказик», она съездит, заберет, но сама просить не станет.

Нет предложений – она и макарон поест, и ширпотреб поносит, ничего страшного. Полина не могла понять, как высокопоставленные чиновники, имея власть и силу, распыляют ее ради куска колбасы и клочка яркой тряпки, словно дрессированные собачки или дурачки.

Власть прекрасна сама по себе, а жажда материального изобилия – удел слабого человека.

Полина легко перенесла отлучение от кормушки, но вскоре ей и в обычный магазин будет не на что пойти.

Гонорары у нее были вполне приличные, и Полина после маминого отъезда денег не считала, хоть из барских замашек имела только одну – часто ездить на такси. Были мысли завести сберкнижку, но это так скучно… И деньги лежали в железной коробочке, она брала оттуда по необходимости и докладывала новые обычно гораздо раньше, чем коробочка пустела.

Больше гонораров не будет, а сами собой денежки в коробке вряд ли заведутся. Надо искать работу.

Сама мысль об этом была ужасна. Просыпаться по будильнику, трястись в давке в метро, терпеть идиотов-сослуживцев и самодуров-начальников… Полина так надеялась, что навсегда избавлена от этой жалкой участи!

Вот скотина Фельдман, не мог подождать со своей местью, пока Василий Матвеевич не устроил бы ее на пост главного редактора! А то нечего сказать, отомстил так отомстил!

Размазал ее в сто раз хуже, чем она его, потому что у него хоть дело в руках осталось, со своим дипломом он и на зоне не пропадет, а она кому нужна, студентка Литературного института? Только Пахомов мог пристроить ее на хорошее место, но теперь его нет.

Получается, мама была права, когда требовала от нее получить настоящую специальность? Она хотела, чтобы Полина тоже стала танцовщицей. Телосложение позволяло, но быстро выяснилось, что у нее проблема с координацией. Полина путалась, не могла подружить ноги с руками, забывала последовательность движений, в общем, не годилась она для балета. Мама страшно переживала и при любом удобном случае напоминала дочери о ее недостатке. А случай удобен был действительно любой. Например, Полина никого не трогала, мирно читала книжку Куприна «Белый пудель», и мама, увидев название, сквозь зубы процедила: «Читай, читай! Как раз тебе полезно при твоей неуклюжести». Полина до сих пор помнила свое недоумение – какая связь?

Отчаявшись сделать из дочки балерину, мама настаивала, чтобы она стала врачом или юристом, в крайнем случае учительницей, то есть получила полезную и нужную профессию, раз уж с балетом не сложилось, но у Полины хватало сил только на то, чтобы писать стихи.

Теперь энергии не осталось даже на это. Полина понимала, что без Пахомова она снова никто, и большую часть времени пребывала в отчаянии, таком глубоком, что боялась заглянуть в эту пропасть. Неужели она сброшена с Олимпа в серое болото ничтожных людишек и больше никогда не выберется? Нет, поверить в это было слишком страшно, и Полина рисовала себе упоительные картины, как все вернет, снова войдет в силу и покажет своим обидчикам, как сильно они ошиблись, посчитав ее сбитой пешкой. Она еще станет королевой, как Алиса в Зазеркалье! В конце концов, она любимая народом поэтесса, и, что важнее, среди ее поклонников много высокопоставленных особ!

В такие моменты гнева и подъема Полина листала записную книжку и перебирала коробку с визитками. Нет, увы, по-настоящему влиятельные люди не спешили делиться с нею контактами. Похвалить, восхититься мимоходом, выдать дежурное «супруга в восторге», вот и все.

На глаза попался аккуратный прямоугольничек. Эту визитку ей дал американский журналист на приеме в Москве с довольно толстым намеком на возможность публикации за рубежом. Самое время позвонить ему. Иностранному гражданину важно одно – ее печатали, а потом перестали, и не станет он раздумывать почему. Молодой голос свободы заглушили, вот почему. Она поддаст в новые стихи антисоветчинки, и получится фигура масштаба Солженицына, только Александр Исаевич – неаппетитный мужик с бородой, а она юная хрупкая дева, терзаемая красным драконом. Из нее можно раздуть настоящую сенсацию.

Тут немножко еще пострадает от кровавого режима для убедительности образа – да и уедет. И не только стихи на Западе опубликует, но и кое-что еще. Кое-что такое, что все министерство культуры обосрется вместе с ЦК горячо любимой партии.

Полина усмехнулась, представив, как получает Нобелевскую премию, а Григорий Андреевич и прочая сволочь захлебываются от зависти.

Она положила визитку журналиста отдельно, чтобы сразу взять, как только решится на звонок. Наверное, связываться с ним из дому все же опасно. Лучше позвонить из телефонной будки, как герой того же Солженицына. Полина вспоминала, как мама с благоговением достала из сумки толстую стопку потрепанных листов. Самиздат, серые буквы на сером фоне, и Полине быстро стало жаль свои глаза. Она вообще рано поняла, что для того, чтобы прослыть культурным и интеллектуальным человеком, главное – восторгаться тем, чем надо, а читать эти «святые» книги в принципе необязательно.

Полина усмехнулась. Неизвестно, о чем там дальше шла речь в эпохальном романе, но в начале книги автор дал совет довольно дельный – не звонить из дома иностранным гражданам. А самое оптимальное – поехать в Москву и там уже подать о себе весточку. Сейчас времена гуманные, за контакт с иностранцем ее никто ни в какие застенки не бросит, но разумная осторожность – залог успеха.

Пересчитав деньги, она решила, что хватит на пару месяцев скромной жизни, но работу надо искать прямо сейчас, пока суровая рука голода не заставит согласиться на первое же предложенное место.

«Ничего, я поднимусь, поднимусь, – шептала она, – и вам тогда не поздоровится».



В коробке нашлась еще одна интересная визитка, простая, чуть помятая, как и ее обладательница, тележурналистка Светлана Кирносова, которую все называли просто Светушка.

Светушка была сорокалетняя сочная эмансипе. Пухленькая, но компактная, в кудряшках и больших очках с дымчатыми стеклами, она одевалась в рамках представлений советского человека о французской богеме: бархатные штаны, большие вязаные шарфы, кепочки и клетчатые пальтишки, а на губах алел вечный колхозный бантик.

Полина быстро уставала от кипучей энергии этой женщины, но пришлось терпеть – Светушка сделала о ней две большие программы. Кажется, она искренне любила Полину и ее творчество, и вообще была добрым человеком, а самое главное, телевидение – это отдельная епархия, у них свой блат и свои авторитеты.

Полина уже протянула руку к телефону, но вспомнила, что Василий Матвеевич говорил: «Хочешь получить отказ – позвони». Действительно, по такому важному делу лучше обращаться лично. Слава богу, Светушка во время съемок первой передачи приглашала в гости, и Полина помнила, где она живет.

Вечером она, одевшись потеплее, заняла пост возле красной кирпичной высотки, от которой крыльями расходились два длинных дома-корабля.

Во дворе стояло двухэтажное здание стоматологической поликлиники, а дальше до самого горизонта одинаковые серые коробки. Безысходность и тоска.

Сидеть на лавочке возле подъезда, как бабка, было позорно, и Полина гуляла по двору, месила снеговую кашу и курила сигарету за сигаретой. Наконец в арке показалось знакомое пестрое пальто.

– Светлана Васильевна! – Полина бросилась наперерез.

Журналистка остановилась, близоруко щурясь, вгляделась в нее.

– Полиночка, здравствуйте! – произнесла после слишком долгой паузы. – Правду говорят, что Ленинград город маленький.

Она хотела обогнуть Полину, но та заступила дорогу:

– А я к вам, Светлана Васильевна!