Никто не уйдет живым

Под стойкой, вжимавшейся ей в живот, была раковина. Стефани нащупала металлические краны, опрокинула пластиковую бутылку.

– Черт.

Шум падения бутылки на дно сухой раковины прозвучал куда громче, чем должен был. Она слишком торопливо двигала руками.

Стефани сглотнула и прислушалась к темноте позади себя, вокруг себя.

Ничего.

Итак, заднюю дверь и кухонные окна заделали досками.

«Зачем кому-то это делать?

Потому что это пустое, запертое, закрытое место.

Чтобы не дать выбраться чему-то боящемуся света.

Перестань! Перестань! Прекрати!»

Воображение Стефани могло ее погубить. Оно было помехой в опасном путешествии в неизведанное. Чем-то, что лучше оставить у входной двери, потому что ее воображение было независимой сущностью, которая могла повиснуть у нее на шее, как отвратительная верещащая обезьяна с глазами, белыми и вытаращенными от страха.

Стефани должна была оставаться спокойной, насколько это было возможно. Рациональной.

«Думай. Думай.

Продолжай двигаться».

Сразу за раковиной она ударилась бедром об очередную твердую поверхность. Что-то загремело. Она дотронулась руками до жесткого предмета, стоявшего под прямым углом к раковине. Металл. Конфорки. Ручки для регулирования газа. Три маленькие кнопки, уткнувшиеся в ее ляжку.

Свет!

Свет появился где-то перед ногами: огонь в духовке, за стеклянной дверцей. Стекло было в коричневых брызгах жира, но пивного оттенка свечение все равно просачивалось в кухню.

Стефани немедленно обернулась; дыхание застряло у нее высоко в груди.

На мгновение ей показалось, что темные, громоздкие формы по всей комнате были высокими людьми, склонявшимися к ней. Потом неподвижные очертания обернулись силуэтами, состоявшими из прямых углов: крашеными деревянными дверцами, кухонными шкафами.

Стефани чувствовала себя ныряльщицей в затонувшем корабле. Она увидела дверь, через которую вошла, и заделанное сосновыми досками окно над раковиной, кладовку, другие шкафчики, повешенные высоко на стене, с дверцами из узорчатого матового стекла, крохотный столик и два обитых тканью стула. Выключатель был рядом с запертой дверью, соединявшей кухню с другой комнатой на первом этаже.

Стефани, скользя, пробежала по линолеуму. Неловкими пальцами достала до выключателя. Нажала, и в то же время посмотрела вверх, на лампу дневного света посередине потолка, бурого от старых кухонных испарений.

Свет не зажегся. Если это была отдельная квартира, то электричество в ней могли отключить на щитке, а может, перегорела лампа.

Стоя у двери, она снова осмотрела кухню. Та была старой и дешево обставленной. Плита оказалась из того несчастного временного периода, значимость которого еще не увеличили возраст и ностальгия. Линолеум был желтым, с цветочным узором, испорченным грязными следами, превратившимися теперь по большей части в пыльные контуры. Заднюю дверь прикрывали свисавшие до пола черные шторы. В промежутке между ними виднелись доски.

«Замурована. Ты отсюда не выберешься.

Стоп. Подумай. Шкафчики!»

Стефани бегом пересекла кухню. Три шкафчика висели над посудным шкафом, мимо которого она ползла. Она тихо открыла дверцы. Увидела бечевку, старый календарь с терьерами, болты, гайки, дюбеля, металлические петли, рулетку, крем для обуви, множество рулонов коричневого скотча, отвертку, коробку свечей и маленькую игрушку из упаковки хлопьев.

Она схватила отвертку. Та оказалась крестовой, но ей можно было делать колющие удары. Коробка со свечами оказалась такой легкой, что Стефани упала духом. Но, по крайней мере, там что-то гремело. Внутри оставалась одна белая неиспользованная свеча. Стефани взяла ее в ту же руку, что и отвертку.

Она замедлилась; слишком много шума производили ее руки, роняя в шкафчиках предметы, которые не получалось как следует разглядеть.

Тусклый свет из духовки угасал, как фонарик, где садилась батарейка.

В последнем шкафчике Стефани нашарила столовые приборы и кухонные принадлежности. Она уронила лопаточку и вытащила самый длинный нож за рукоятку из коричневого дерева.

Стефани положила отвертку и свечу в передний карман толстовки. Убрала от лица прядь. Торопясь, заново стянула волосы в хвост, зажав нож в зубах.

Она еще раз, внимательнее, осмотрела кухню. Увидела коробок спичек на плите, над решеткой для гриля. Бросилась к нему.

Сантиметровый слой прилипшей к жиру пыли покрывал верхнюю часть плиты. Стефани дернула коробок, и тот с треском оторвался. Часть картона так и осталась приросшей к плите.

Она выцарапала из коробка одну спичку. Чиркнула ей по терке. Головка спички раскрошилась, и вскоре она царапала по коробку деревяшкой. Стефани попробовала еще одну. То же самое. Еще одну. И еще одну. Когда четвертая спичка зажглась, она чуть не разрыдалась. Окунула свечной фитиль в огонек и бросила горелую спичку в раковину.

О чем только думал Фергал? У нее были нож, свет и отвертка.

Охваченная новой идеей, она подбежала к задней двери и отдернула занавески. Поводила кончиками пальцев по краю доски, пока не нашла первый шуруп. «Да!» Крестовой шлиц. Отвертка даже подошла к первой же опробованной головке.

Стефани исследовала весь дверной проем, пробежавшись пальцами по дереву, которое едва могла разглядеть. «Один, два, четыре, еще два, один, два, три, четыре, пять, шесть, черт…» Не меньше десятка. Чтобы все их отвернуть, потребуется вечность.

«Дверной замок». Сможет она снять дверной замок? Откроется ли дверь, если открутить ручку и накладку? Она не знала.


Ее размышления прервал шум в соседней комнате.

Какой-то предмет мебели, возможно, стул, протащили по полу. За этим последовал мягкий стук, как будто со стула упал ребенок или животное. Потом настала тишина.

У Стефани задрожали плечи, словно она по пояс зашла в ледяную воду. У нее не получалось дышать достаточно быстро. В кухне было холоднее, чем всего лишь миг назад. Руки затряслись так, что она выронила свечу. Пламя погасло.

Она положила все, что сжимала в дрожащих руках, на стойку рядом с раковиной. Потом начала извлекать новую спичку.

Еще один стук в соседней комнате. И еще один.

Стефани сглотнула. Чиркнула спичкой о бок коробка. Недостаточно сильно, потому что старалась не шуметь.

Вскоре к ударам добавился шуршащий звук, как будто что-то прижалось к той стороне стены и медленно двигалось. Да, звук был такой, словно человек или крупный зверь припал к полу и постепенно пересекает соседнюю комнату, направляясь к двери в кухню.

Стефани давно не была в туалете. Ее джинсы и белье все еще были влажными после того, как она обмочилась в комнате Маргариты. В паху снова стало горячо, тепло расползлось по внутренней стороне бедер. Когда моча перестала течь, ткань джинсов быстро сделалась холодной, потому что в комнате уже царил мороз.

Стефани снова чиркнула спичкой, но руки ее сделались слишком тяжелыми и неуклюжими для этой задачи, и у нее не получилось даже попасть по коробку. Она захныкала, заставила себя сосредоточиться. Попробовала еще раз. Головка спички вспыхнула. Стефани нашла у своих ног свечу и подожгла фитиль.

Что бы ни находилось по ту сторону стены, оно достигло двери. Из-за нее послышался новый звук, пожалуй, худший из всех. Звук, напомнивший ей хриплое дыхание, проходившее сквозь что-то влажное, как будто кто-то пытался втягивать в себя воздух через прижатую к лицу мокрую тряпку. За этим последовал стон. Не ее собственный, Стефани была слишком перепугана, чтобы издавать какие-то звуки.

Еще один приглушенный стон. И снова сосущий звук. Или это хрип? Что бы там ни находилось, оно издавало звуки больного животного.

Она думала, что у нее остановится сердце. Она хотела, чтобы ее сердце остановилось.

Стефани пересекла кухню так быстро, что не успела понять, как оказалась на другой стороне. Пламя свечи колыхнулось, потом задрожало в ее трясущейся руке, но не погасло. Она навалилась всем своим весом на дерево, чтобы удержать дверь. В другой руке она сжимала нож.

Из глубины комнат первого этажа послышался новый шум, изданный – только это могла предположить Стефани – еще одним посетителем комнаты по ту сторону кухонной стены. Когда вдалеке хлопнула дверь, она подумала, что ее сердце на самом деле перестало биться. А то, что вошло в комнату, немедленно принялось все обшаривать.

Оно обстукивало стены. Гремело мебелью. Шел рьяный обыск, но кто его вел и зачем – она не хотела себе даже представлять, однако вспомнила о своей соседке со второго этажа и ее ночном госте. Да, это был звук обыска, мотивированного злостью и отчаянием, и оба чувства вышли из-под контроля.

То, что прижалось к обратной стороне двери, начало издавать новую последовательность звуков: сквозь хрип пробивались жалкие причитания. Страх.

Стуки и грохот прекратились. А потом у Стефани сложилось впечатление, что второй обитатель квартиры услышал хныканье и немедленно бросился через всю комнату, чтобы остановиться у кухонной двери. Раздался придушенный взвизг, который мог не быть человеческим, а за ним низкое, похожее на свиное, хрюканье агрессора. Хрипы притихли только тогда, когда то, что издавало жалкие звуки, утащили прочь от кухонной двери, вглубь комнаты.

Тишина воцарилась так же, как всегда делала в этом доме: единым мигом после этих вспышек незримой активности существ, которые, похоже, просто исчезли.

От облегчения, что сцена, похоже, завершилась, голова Стефани просветлела достаточно, чтобы вспомнить предыдущую ночь и переменчивое расстояние, с которого слышался голос пожилой женщины. Темная спальня, где ее заперли, казалось, увеличилась под влиянием гостьи, а затем сжалась, когда она ушла. Стефани решила, что если покинет кухню – а в какой-то момент будущего ей придется это сделать, – она должна двигаться, только если все будет тихо, а температура воздуха придет в норму. Лишь тогда, возможно, пространство дома останется узнаваемым, а ее путь через него – логичным.

С силой проведя пальцами по щекам, она снова попыталась вспомнить кошмарные сны, от которых у нее в голове остались лишь фрагменты. Она видела жуткое, бескровное женское лицо, была маленькой девочкой, заблудившейся в кирпичных стенах, была на потолке, еще там были темная комната со свечами, какая-то коробка или ящик, занавески… остальное было мутью, до сих пор отказывавшейся превращаться во что-то содержательное. И все же теперь у Стефани не было сомнений, что дом или то, что в нем обитало, общались с ней во сне на собственном языке: языке ночных кошмаров.

Стефани глубоко вздохнула, закрыла глаза, выкинула из головы все, кроме самых важных практических вопросов.

Она отыскала в шкафчиках грязную тряпку и обернула ей руку, чтобы уберечься от стекающего по свече горячего воска. Боязнь, что она уронит свой главный источник света, и свеча снова погаснет, была наравне со страхом перед тем, с чем она может столкнуться в комнатах за пределами кухни. Но она полагала, что, по крайней мере, всегда лучше видеть нападающего.

Стефани вернулась и прижалась телом к единственной двери, через которую могла покинуть кухню; зажмурилась и обратила слух к соседней комнате, напрягла его так сильно, как только могла.

Она ничего не услышала.

Стефани шмыгнула и вытерла нос и глаза рукавом.

«Просто доберись до окна. Свеча. Нож. Отвертка».

Там будут и другие окна, и они будут зарешечены, и к тому же забиты досками. Но ей нужно подобраться к одному из них, когда в комнатах будет тихо и не холодно; убрать преграду и разбить стекло. А потом придется кричать и вопить, как никогда раньше. И что бы ни попыталось ее остановить, оно почувствует в себе нож.

«Не думай. Не думай. Не думай. Действуй».

Она зажала нож в зубах, повернула ручку и открыла дверь кухни.





Пятьдесят два




Впечатление, произведенное необычностью второй комнаты, ухудшалось еще и ощущением знакомства с ней. Она видела это место раньше, когда-то давно, хотя ее снам о комнате не могло быть больше недели. Время и пространство, измерения и основы реальности, казалось, занимали в этом доме положение столь же низкое и презренное, как и она сама.

Стены были выкрашены черным и пусты. Потолок был черным. Половицы были черными. Если когда-то в комнате и был светильник, он давно канул в Лету. Ей было трудно понять, где стены встречаются с полом и потолком.

Большой круглый стол в центре комнаты был накрыт пыльной черной скатертью с лизавшей пол бахромой. Стефани предпочла бы видеть, что под ним находится.

Четыре простых деревянных стула были задвинуты под стол так, что спинки касались столешницы. Единственным другим предметом мебели был длинный черный сервант. На нем стояли два старых деревянных канделябра. Они придавали комнате церковный вид, но не дарили покоя, который могло бы дать христианское убранство.