Запах смерти

— Мы выяснили обстоятельства смерти, о которой рассказала вам соседка. Четырнадцатилетнего подростка, скончавшегося от передоза инсулина. Против Лолы тогда не выдвинули обвинений, потому что не нашлось свидетельств того, что она совершила это намеренно. Все исходили из того, что это несчастный случай. Но мы узнали: парень ходил в ту же школу, что и Гэри Леннокс. Он был на два года старше, но как по-вашему, над кем он издевался до того, как попал в больницу?

— Она убила мальчика за то, что он издевался над ее сыном? — Даже после всего, что произошло, это не укладывалось у меня в голове.

— Лола в этом не сознается, но, вероятно, так оно и было, — произнесла Уорд. — Ужасно. Эти люди погибли из-за того, что матери казалось, будто они причиняли боль ее сыну. А в конце концов она убила его сама.

Уорд собралась уходить: ее ждали свои собственные, более приятные материнские заботы.

Единственное, что было неясным во всей этой истории, — куда пропали останки Гэри Леннокса. Надежды на то, что это прояснит его мать, не было. Уэлан выдвинул предположение, что она могла просто выкинуть их в мусорный контейнер, однако я сомневался. Иконостас, в который она превратила сервант у себя дома, вряд ли имел целью только добавить мучений Уэйну Буту. Он был еще и тем же, что настоящий иконостас, — святилищем. Лола не выбросила бы обгоревшие кости сына лишь для того, чтобы избавиться от улик.

Вскоре после этого мне позвонил Уэлан.

— Хотите прогуляться с собачкой? — спросил он.

Руины древней церкви выглядели в это время еще более унылыми. Плющ продолжал цепляться за остатки стены, а мох на упавших камнях был гуще. Но окружавшие поляну деревья стояли голые, а опавшая листва устилала землю толстым гниющим слоем.

Несколько грачей, нахохлившись под дождем, смотрели на нас с деревьев. День выдался отвратительный, но один из членов нашего отряда, похоже, этого не замечал. Стар весело трусил по краю поляны: здешние запахи явно нравились ему гораздо больше, чем вонь заброшенных больничных палат.

Идея пройти с ищейкой по маршруту, который могла выбрать Лола, забрав кости сына из бойлера, принадлежала Уэлану. Мы начали свой путь от груды битого кирпича на месте снесенного морга, которая стала казаться меньше в несколько раз по сравнению с обломками главного корпуса. Дальше мы просто следовали за лабрадором, вынюхивавшим дорогу между снесенными постройками к роще за территорией больницы.

Останки Гэри Леннокса мы нашли на поляне. Точнее, обнаружил лабрадор. Их даже не слишком старались спрятать. Обнюхав развалины церкви, пес направился к разбитому молнией дубу. На нем в паре футов от земли зияло дупло, окруженное тонкими побегами. В глубине дупла, невидимые снаружи (да и в дупле-то почти неразличимые), лежали обугленные человеческие кости. Череп почернел и растрескался, а на верхней челюсти недоставало нескольких передних зубов.

Пока из дупла доставали последние кости Гэри Леннокса, я вспомнил свою первую встречу с Лолой на этом месте. И то, какой раздраженной была она, увидев у развалин церкви постороннего человека. Мне с самого начала казалось, что не в ее характере собирать мусор на лесной поляне, но теперь я сообразил, зачем она это делала.

Лола ухаживала за могилой сына.

На улице пошел снег. Мелкие снежинки липли к оконному стеклу и таяли, сползая вниз. Я поерзал на неудобном стуле, испытывая сильный соблазн уехать под предлогом плохой погоды. Теперь, явившись сюда, я пытался понять, чего хотел этим добиться.

Я просто чувствовал, что должен это сделать.

В коридоре послышались шаги, и внутри у меня все сжалось, словно шрам ниже моих ребер обладал собственной памятью. Дверь отворилась, и появился дежурный охранник. Я привстал, когда следом за ним в комнату вошла, шаркая, женщина. Болезненно-худая, в простой белой рубахе, сквозь нее просвечивали костлявые плечи. Клочковатые седые волосы были коротко острижены, а на виске, на котором виднелся заживающий шрам, — выбриты.

Угроза, таившаяся раньше в этой хрупкой фигуре, исчезла. Охранник, придерживая под руку, подвел ее к стулу, стоявшему напротив моего. Бледная кожа на лице до сих пор слезала струпьями, хотя ожоги почти зажили. Но самым жутким было не это. Глаза, тревожно шарившие по комнате, были молочно-белыми, как от катаракты. Кипящий кофе сжег чувствительную роговицу, оставив неизлечимые шрамы. Наверное, хирургическое вмешательство могло бы вернуть ей часть зрения, но даже если это разрешили бы судебные инстанции, мир все равно остался бы для нее серым туманом. Последняя травма, уверяли психиатры, перегрузила ее и без того хрупкую психику.

Женщина склонила голову набок, напряженно прислушиваясь.

— Кто тут? — шепотом спросила она. — Это ты, Майкл? Мне было так страшно…

В голосе звучало отчаяние. На мгновение мне померещилась тень ее былой красоты. Потом она тоже исчезла. Усилием воли я заставил себя не отпрянуть, когда тонкие, в синих венах руки зашарили по столу и подобрались к моим. Кожа была ледяной на ощупь.

Я уловил исходящий от нее слабый запах мыла. Ничего больше.

— Привет, Грэйс, — сказал я.





Выражение признательности





Писать эту книгу мне помогали люди, чей опыт и знания многократно превосходят мои. Если в тексте встречаются неточности, то они исключительно на моей совести.

Не заботясь о какой-либо последовательности, приношу свои благодарности:

Тиму Томсону, профессору прикладной антропологии Тиссайдского университета — за терпеливые ответы на мои более чем странные вопросы;

Тони Куку, руководителю отдела следственных операций Национального криминалистического агентства — за советы по процессуальным подробностям и книгу «Справочник старшего детектива», оказавшуюся бесценным подспорьем в работе;

д-ра Мартина Холла, судебного эксперта-энтомолога, сотрудника Лондонского национально-исторического музея — за консультации в области мух и других насекомых;

Патрисию Уилтшир, профессора судебной экологии Саутгемптонского университета — за обеспечение меня базовыми познаниями, а также

д-ра Анну Уильямс, профессора судебной антропологии Хаддерсфилдского университета — за информацию о поисках с собакой-ищейкой и запахах различных стадий разложения. Подробности ее кампании за создание специализированных центров судебной антропологии доступны на сайте http://htf4uk.blogspot.com.

Приношу благодарность моим агентам Гордону Уайту, Мелиссе Пайментел и команде Кертисса Брауна, моему британскому издателю Саймону Тейлору, моим германским издателям Ульрике Бекк и Фредерике Ней, а также всем, кто трудится за кулисами издательств «Трансуорд и Ровольт»; моей маме за ее поддержку и Бену Штейнеру и SCF за вычитку и комментарии.

И, наконец, огромное спасибо моей жене Хилари, первому и лучшему читателю, за неутомимый труд над этой книгой вместе со мной и за то хорошее и плохое, что она делила со мной в процессе работы. Это действительно плод совместный усилий — я лишь стучал пальцами по клавиатуре.

Саймон Бекетт, январь 2019 г.





* * *





notes


1




Святой Иуда. — Примеч. пер.