Стихи

 
1967
 
  
«О, какие мне снились моря!»
 
 
 
О, какие мне снились моря!
 
Шелестели полынью предгория…
 
Полно, друг. Ты об этом зря,
 
Это все реквизит, бутафория.
 
Но ведь снились! И я не пойму —
 
Почему они что-то значили?
 
Полно, друг. Это все ни к чему.
 
Мироздание переиначили.
 
Эта сказочка стала стара,
 
Потускнели виденья ранние,
 
И давно уж настала пора
 
Зренья, слуха и понимания.
 
 
 
1967
 
  
«Что делать! Душа у меня обнищала»
 
 
 
Что делать! Душа у меня обнищала
 
И прочь ускользнула.
 
Я что-то кому-то наобещала
 
И всех обманула.
 
Но я не нарочно, а так уж случилось,
 
И жизнь на исходе.
 
Что делать! Душа от меня отлучилась
 
Гулять на свободе.
 
И где она бродит? Кого повстречала?
 
Чему удивилась?..
 
А мне без нее не припомнить начала,
 
Начало забылось.
 
 
 
1967
 
  
«Пожалейте пропавший ручей!»
 
 
 
Пожалейте пропавший ручей!
 
Он иссох, как душа иссыхает.
 
Не о нем ли средь душных ночей
 
Эта ива сухая вздыхает!
 
Здесь когда-то блестела вода,
 
Убегала безвольно, беспечно.
 
В жаркий полдень поила стада
 
И не знала, что жить ей не вечно,
 
И не знала, что где-то вдали
 
Неприметно иссякли истоки,
 
А дожди этим летом не шли,
 
Только зной распалялся жестокий.
 
Не пробиться далекой струе
 
Из заваленных наглухо скважин…
 
Только ива грустит о ручье,
 
Только мох на камнях еще влажен.
 
 
 
1967
 
  
«Одна на свете благодать»
 
 
 
Одна на свете благодать —
 
Отдать себя, забыть, отдать
 
И уничтожиться бесследно.
 
Один на свете путь победный —
 
Жить как бегущая вода:
 
Светла, беспечна, молода,
 
Она теснит волну волною
 
И пребывает без труда
 
Все той же и всегда иною,
 
Животворящею всегда.
 
 
 
1967
 
  
«Что толковать! Остался краткий срок»
 
 
 
Что толковать! Остался краткий срок,
 
Но как бы ни был он обидно краток,
 
Отчаянье пошло мне, видно, впрок
 
И не растрачу дней моих остаток.
 
 
 
Я понимаю, что кругом в долгу
 
Пред самым давним и пред самым новым,
 
И будь я проклята, когда солгу
 
Хотя бы раз, хотя б единым словом.
 
 
 
Нет, если я смогу преодолеть
 
Молчание, пока еще не поздно, —
 
Не будет слово ни чадить, ни тлеть, —
 
Костер, пылающий в ночи морозной.
 
 
  
«Сердцу ненавидеть непривычно»
  
 
 
Сердцу ненавидеть непривычно,
 
Сердцу ненавидеть несподручно,
 
Ненависть глуха, косноязычна.
 
До чего с тобой, старуха, скучно!
 
 
 
Видишь зорко, да ведь мало толку
 
В этом зреньи хищном и подробном.
 
В стоге сена выглядишь иголку,
 
Стены размыкаешь взором злобным.
 
 
 
Ты права, во всем права, но этой
 
Правотой меня уж не обманешь, —
 
С ней глаза отвадятся от света,
 
С ней сама вот-вот старухой станешь.
 
 
 
Надоела. Ох, как надоела.
 
Колоти хоть в колокол набатный, —
 
Не услышу. Сердце отболело,
 
Не проймешь. Отчаливай обратно.
 
 
 
Тот, кто подослал тебя, старуху…
 
Чтоб о нем ни слова, ни полслова,
 
Чтоб о нем ни слуху и ни духу.
 
Знать не знаю. Не было такого.
 
 
 
Не было, и нету, и не будет
 
Ныне, и по всякий день, и присно.
 
Даже ненавидеть не принудит,
 
Даже ненавидеть ненавистно.
 
 
 
1967
 
  
«Пусть будет близким не в упрек»
 
 
 
Пусть будет близким не в упрек
 
Их вечный недосуг.
 
Со мной мой верный огонек,
 
Со мной надежный друг.
 
 
 
Не надо что-то объяснять,
 
О чем-то говорить, —
 
Он сразу сможет все понять,
 
Лишь стоит закурить.
 
 
 
Он скажет: «Ладно, ничего», —
 
Свеченьем золотым,
 
И смута сердца моего
 
Рассеется как дым.
 
 
 
«Я все же искорка тепла, —
 
Он скажет мне без слов, —
 
Я за тебя сгореть дотла,
 
Я умереть готов.
 
 
 
Всем существом моим владей,
 
Доколе ты жива…»
 
Не часто слышим от людей
 
Подобные слова.
 
 
 
1967
 
  
«Ни ахматовской кротости»
 
 
 
Ни ахматовской кротости,
 
Ни цветаевской ярости —
 
Поначалу от робости,
 
А позднее от старости.
 
 
 
Не напрасно ли прожито
 
Столько лет в этой местности?
 
Кто же все-таки, кто же ты?
 
Отзовись из безвестности!..
 
 
 
О, как сердце отравлено
 
Немотой многолетнею!
 
Что же будет оставлено
 
В ту минуту последнюю?
 
 
 
Лишь начало мелодии,
 
Лишь мотив обещания,
 
Лишь мученье бесплодия,
 
Лишь позор обнищания.
 
 
 
Лишь тростник заколышется
 
Тем напевом чуть начатым…
 
Пусть кому-то послышится,
 
Как поет он, как плачет он.